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A Villa Torchi di Corticella c’€ un monumento dedicato a loro :

“Quando torneranno a volare
i petali caduti nel vento”(Tonino Guerra)

]
AR T TRESS dam




“Ho compiuto ieri gli anni
erano belli i miei regali,
un giorno felice,
la morte era tanto lontana”
(GianPietro Testa)

http://www.stragi .it/index.php?pagina=vittime
Sito a cura dell’ Associazione Familiari Vittime 2 Agosto 1980

Anch’ io c’ero: ho visto brandelli di morti, volti stravolti, feriti,
coinvolti stracciati nei vestiti senza piu gli occhiali, soccorritori
stremati, gli occhi sbarrati di chi doveva riconoscere i suoi morti,
magari dalla data incisa nella fede come € successo al giovane De
Marchi per sua madre, dopo aver visto nella bara anche suo fratello
Roberto, di quanti, come Torquato Secci, assistevano i loro cari,
ustionati, mutilati, feriti, traumatizzati, negli ospedali.

Da “Idioma” (1986)
di Andrea Zanzotto

E il nome di Maria Fresu
continua a scoppiare
all’ora dei pranzi

in ogni casseruola

in ogni pentola

in ogni boccone

in ogni

rutto

- scoppiato e disseminato -
in milioni di

dimenticanze, di comi, bburp.




Angela Fresu, anni 3, Montespertoli (Fi)

Angela giocava proprio li, dove adesso c’¢e il suo
nome muto nel lungo elenco degli 85 morti, il 2
agosto 1980 nella stazione di Bologna, in un
giorno di festa: si partiva per una vacanza.
Veniva dai campi montuosi di Montespertoli in
Toscana, insieme a sua madre Maria e a
Verdiana, entrambe poco piu che ventenni,
amiche da sempre, da quando le loro famiglie
erano li, immigrate dalla Sardegna e dalla
Sicilia, per la pastorizia. Attendevano il treno
per recarsi al lago di Garda. Saltellava Angela
col suo secchiello: avrebbe giocato per la prima
volta con ’acqua, lei cosi abituata a salire col
nonno Salvatore su quel grande, rosso, trattore.
Era cosi piccola Angela, cosi graziosa in quel
vestitino a fiori uguale al prendisole di sua
madre: era la prima vacanza anche per Maria
dopo il tanto sgomento di ragazza appena
sbocciata alla vita che si accorge di aspettare
un bambino - come fare, come dirlo! - solo
’amica Verdiana sapeva tutto e la incoraggiava
- “vedrai, vedrai, prevarra il bene che ti
vogliono, non ti lasceranno sola, anzi sara un
angelo per tutti”-

FRESU ANGELA

. Anni 3
Residente a Montespertoli (F)

i .
Madre Folle 1929 - Arturo Martini

Cosi era stato: Angela era diventata la
ragione di vita oltre che di sua madre, dei
nonni e dei suoi sette zii. Quel gran botto
spinse Maria a protezione di Angela:
volarono come petali i lembi dei loro
vestiti... anche nelle loro bare abbiamo
messo quel solo ricordo: cosi uccidono le
bombe (le tante che continuano a cadere)
cosi spengono vita, a caso (nemmeno
c’entra la guerra).

Angela ci guarda dalla sua foto con gli
occhi lucidi, ci interpella anche sui tanti
bambini, invano protetti e con ogni forza
trattenuti dalle madri per non annegare e
finiti poi stretti insieme in fondo al
mare.... Anche per loro la bara € vuota.



Kai Mader, anni 8, Eckhardt Mader, anni 14, della
Repubblica federale tedesca.

Un’altra madre Margret si butto sui suoi figli per proteggerli.
Erano seduti accanto a lei, Kai, Eckhardt e Holger, il piu
“grande”di sedici anni. Venivano col padre Horst da Ferrara:
per la prima volta, dalla Germania, erano riusciti a
concedersi una vacanza in Italia: avevano trascorso 15 giorni
a Lido di Pomposa. A Bologha dovevano aspettare alcune ore
per la coincidenza del treno di ritorno e cosi avevano deciso
di fare un giro per vedere “Piazza Grande”. Horst si era
alzato per portare la grande valigia nel deposito bagagli. La
bomba scoppio mentre usciva: rimase in piedi, tramortito
nel buio e nella polvere, quasi senza respiro: istintivamente

torno indietro e intravvide solo cumuli di pietre la dove MADER KAl
erano seduti i suoi: urlo, chiamo, spostd massi e riconobbe Residente Repubblica Federale Tedesca

Holger che appena apri gli occhi e poi, sotto, Margret
copriva nel sangue Kai ed Eckhardt. Horst perse i sensi e cosi fu soccorso insieme al
figlio Holger all’ospedale Rizzoli. Non ricordava niente, voleva solo cercare la moglie e i
suoi figli: un medico che conosceva il tedesco lo accompagno per tutti gli ospedali.
Inutilmente, i suoi erano gia allineati in tre bare. Di quel trauma gli resta per sempre un
“masso nello stomaco”: la vita ha ripreso a scorrere per aiutare Holger che ha riportato
fratture in tutto il corpo.

Forse per quel suo italiano stentato o per quel profondo e lontano sguardo celeste che si
posava sul figlio pensando a quelli perduti, nel nostro abbraccio, “mai compiuto”, ho
colto il senso della pieta “non compiuta”di Michelangelo, ormai vecchio, che dopo
quella perfetta, lascio in questa ultima (Rondanini) che fosse il marmo a “parlare”.



Sonia Burri, 7 anni, di Bari
Quel 2 agosto, Sonia giocava con le due cuginette
Alessandra e Simona nella sala d’aspetto della
stazione: aspettava, insieme alla sorella “grande”
Patrizia, alla mamma , al papa, alla zia e ai nonni, il
treno per Roma. Si rincorrevano, cercavano di
nascondersi, inciampavano nelle valigie a terra...
invano le madri cercavano di “tenerle ferme”e di
zittirle: si contendevano una bambolina rossa e
neppure Patrizia riusciva a distrarle col giornalino
appena comprato. Quando la bomba, con la sua
inaudita potenza, deflagro, tutti furono coinvolti
feriti, sconvolti, traumatizzati, ma la piccola Sonia,
sua sorella Patrizia che le era vicina e la zia Silvana
non si rialzarono: in fila silenziosa e commossa
furono ricomposte, insieme a quella bambolina
rossa, su quell’autobus 37 coi teli bianchi ai
finestrini che divenne emblema di una citta BURRI SONIA
sconvolta che reagi cercando di fare cio che si CAnni 7
. . .. . . Residente a Bari
poteva, senza bisogno di ordini, coordinandosi,
ognuno per cio che sapeva fare e poi collaborando
con le squadre di intervento che rapidamente seppero arrivare.
Si reagisce con la ragione ma anche col cuore.

Bologna aveva ancora nel cuore i bombardamenti e le stragi di
Monte Sole del 1944 e la “Febbre del fare”* dei suoi 18
Quartieri, nella memoria di Dozza, il “sindaco del pane” e del
dialogo amico di don Dossetti, come ben documenta il film di
Michele Mellara e Alessandro Rossi, “Bologna 1945-1980” (DVD e Bologna 1945 - 1980
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La solidarieta va continuamente alimentata:
a me pare questo il senso autentico della politica.

L4

Appena nominata Assessore al Decentramento del Comune di
Bologna, insieme al responsabile dei Servizi, Libero Volta, indimenticabile maestro di
organizzazione politica, abbiamo dato vita al Centro di Coordinamento del Comune, in
collegamento con la Prefettura: coordinamento davvero di tutte le forze, dagli
impiegati ai vigili urbani, dai Quartieri alle Associazioni come il Circolo Ferrovieri e
Tranvieri (ATC), dai Taxisti alle singole persone, ognuna pronta a dare di sé, a fare la
propria parte. Da allora ho imparato che mai si tratta di dirigere ma sempre di
prendere decisioni dopo aver coordinato: non si tratta soltanto di capire, di trovare
ragioni, ma anche di mettere in moto le potenzialita positive di ognuno cosi inventando
soluzioni sempre nuove, inedite: a questo dovrebbe servire ogni incontro-confronto nel
sociale: non per “vincere” ma per trovare soluzioni sempre nuove.



Luca Mauri, 6 anni, di Como

Luca sarebbe andato a settembre in prima
elementare. Il 1 agosto 1980 viaggiava in auto
CcoOn mamma e papa per una vacanza nel
villaggio di Marina di Manduria in provincia di
Taranto dove lo aspettava lo zio Vittorio, il
fratello di sua madre, studente in medicina,
per lui un “mito”. Aveva caricato sull’auto
anche la sua piccola valigia di giochi ed era
proprio contento: cantava e giocava con
mamma e papa come sanno fare i bambini in
auto. Ma, a sera,un guasto all’auto costrinse
quella famiglia felice a fermarsi a Casalecchio,
alle porte di Bologna. Passarono la notte in
auto e lasciata ’auto in una officina, si fecero
portare, il mattino seguente, in stazione a
Bologna da un taxi, per prendere il treno. Luca era un po’ frastornato, ma era contento
d’essere riuscito a portare con sé la sua valigetta. Alle 10,25 tutti e tre erano sul primo
binario a cercare in quale vagone salire per trovare posto. Sono morti tutti e tre stretti
insieme in un lampo di fuoco e d’orrore.

La foto li ritrae sorridenti e sereni e io penso a quei nonni, d’improvviso senza piu il loro
Luca per sei anni gioia della loro continuita di vita e senza piu quei figli, trentenni, Anna
Maria e Carlo, il senso della loro vita.

Francesco Cesare Diomede Fresa, 14 anni di
Bari.

Il 2 agosto 1980 era una bella famiglia quella di
Francesco Cesare: la mamma Errica insegnante
di lettere a Bari, il papa Vito, medico, direttore
dell’Istituto di patologia generale della facolta
di Medicina di Bari. Andavano insieme in
vacanza: Francesco aveva terminato la scuola
media, sarebbe andato al liceo, come aveva gia
fatto sua sorella Alessandra. Di questo
parlavano insieme quella mattina: Francesco

FRIGERIO ERRICA DIOMEDE FRESA VITO

voleva seguire suo padre negli studi di N DIOMEDE FRESA b
medicina, soprattutto nelle ricerche sul tumore, Res ST Residams e B
il male del secolo, cui suo padre dedicava tutto
il suo tempo libero. Papa Vito, che tante volte DIOMEDE FRESA

. . . \ FRANCESCO CESARE
si era rammaricato di avere cosi poco tempo da Anni 14

Residente a Bari

dedicare a suo figlio, era felice di quella
vacanza che avrebbero trascorso insieme nello
sport e nei progetti di studio e coglieva per la prima volta [’ammirazione di Francesco
per il suo impegno nel lavoro. La madre Errica, cosi fiera del suo biondo ragazzo, accolto
come un dono quando gia aveva piu di quarant’anni, guardava con orgoglio i suoi uomini;
aveva solo una punta di nostalgia perché la figlia “grande” non era insieme a loro: era
“grande” appunto, avrebbe fatto la vacanza con gli amici.

lo penso a quella giovane Alessandra, di colpo senza piu ’intera sua famiglia ... e senza
un perché.




Manuela Gallon, 11 anni, di Bologna

Anche Manuela, appena terminata la scuola
elementare, sarebbe andata in prima media.
Mamma Natalia e papa Giorgio la stavano
accompagnando alla colonia estiva di Dobbiaco:
attendevano il treno quel mattino del 2 agosto:
Giorgio,col benevolo rimprovero della moglie, si
stava allontanando per comprare le sigarette, nel
momento in cui scoppio la bomba: quei passi gli
consentirono di continuare a vivere sia pure
traumatizzato e ferito. Natalia sopravvisse tre
giorni: mori mentre la classe 5B si stringeva intorno
alla bara della piccola Manuela. Si spezzo una
famiglia, Giorgio non riusciva a farsi ragione d’esser
vivo, solo lui: Ualtro figlio, poco piu che
adolescente, avrebbe avuto anche lui bisogno di
aiuto, ma come suo padre non riusciva neppure a

trovare quel poco di tranquillita che consente di andare avanti. Allora non erano previsti
aiuti psicologici di fronte a grandi traumi. Anche questi aiuti psicologici, come tutti gli
aiuti per i continui ricoveri ospedalieri, per le cure, per le pratiche burocratiche furono
“inventati” e offerti, insieme alle sottoscrizioni in denaro dei bolognesi e di tutti gli
italiani e del Resto del Carlino, prima dal Centro di Coordinamento del Comune e poi
dall’Associazione dei famigliari del 2 agosto ’80 nella quale conflui il Centro di

Coordinamento del Comune.

GALLON MANUELA
Anni 11
Residente a Bologna

Fu Torquato Secci, “padre” e guida per la sua
grandezza d’animo e la sua capacita politica,
insieme a sua moglie Lidia,che continua a trovare
la sua Resistenza nel sentirsi madre d’ogni
vittima, a dar vita, nei primi mesi del 1981, a
quell’ASSOCIAZIONE dei famigliari del 2 agosto 80
per perseguire VERITA’ E GIUSTIZIA, che
continua ad essere anche un baluardo di
partecipazione e sicuro punto di riferimento.
Allora fu anche aiuto per tutti e capacita d’

| ascolto, soprattutto con Paola, che tutti
ricordano come “angelo sempre presente”,
“diventata una di loro” per condivisione di quella
strage. Ricordo che quel mattino del 2 agosto mi
disse che”provava quasi vergogna a non fare
nulla”. Da quel momento non ha mai smesso di
lavorare per il Centro di Coordinamento e poi per
l’Associazione dei famigliari.




Il bel film di Matteo Pasi “Un solo errore. Bologha, 2 agosto
1980” vuole non solo ricordare, ma comunicare, soprattutto
alle giovani generazioni, l’importanza di ricordare per non
ripetere. “L’importanza di riappropriarsi di un presente e di un
futuro da troppo tempo bloccati e avvelenati da trame stragiste
ed eversive. ...E’ difficile trovare nella storia del nostro paese
un evento cosi carico di simboli e di emozioni come la strage
del 2 agosto 1980” scrive nella prefazione a questo film Carlo
Lucarelli. E ancora:...”¢e proprio perché da una parte c’e tutto
quel brutto orrore e tutta quella bella umanita - un’intera citta
che si mette a disposizione delle vittime e dei loro parenti - che
quando si pensa a quello che é successo prima della bomba -
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male.”

Le “storie” di Miriam-anno scolastico 2014-15

qualcuno che la vuole, la fa e
la mette su quel tavolo nella

- qualcuno che nasconde,
depista, imbroglia e cerca di
far dimenticare- ...viene una
rabbia che fa piangere di
nuovo. ...C’é gente che ha
deciso la vita e la morte di
tanti innocenti per
complesse strategie politiche
e criminali... ci sono anche le
condanne, condanne che
pero arrivano solo ad un
certo punto e il fatto che
colpiscano anche uomini
dello stato fa ancora piu

Tutti i mesi Miriam Ridolfi scrive storie su temi sociali e di attualita che

possono stimolare la discussione con gli insegnanti e gli alunni.

Si trovano sul sito:

http://www.bibliotechebologna.it/articoli/58692/id/58716

0 se ne puo avere copia in biblioteca o richiederne l’invio a:

bibliotecalame@comune.bologna.it




